UTOPIA
di Giuseppe Amato

Dopo aver percorso il pianeta in lungo e in lar-
go, Saverio vuole fermarsi per un po’ per goder-
si la sua famiglia in pace ma non € ancora finita.
Tra le carte lasciate dalla Marchesa Pia De Uto
al notaio incaricato delle esecuzioni testamenta-
rie ha trovato un plico chiuso in una busta sulla
quale c’era 1l suo nome

E da alcuni giorni sta leggendo e rileggendo la
lettera con cui la sua “tutrice” gli ha lasciato un
vero testamento spirituale che, se accettato, lo
costringerebbe a una vita piena di rischi e di
grossi sacrifici.

In un post scriptum Pia gli allega il codice con il
quale acquisira il diritto a un cospicuo conto
bancario che gli servira per finanziare le sue
nuove imprese.

Con una calligrafia elegante, precisa e che di-
mostra una mano ancora ferma e volitiva, Pia gli
ha lasciato un lungo elenco di incarichi da as-
solvere.

Unica concessione: realizzare i suoi desideri con
una certa premura ma senza rischiare la sua vita
percheé ci tiene di veder crescere sano il figlio di
Saverio (e qui leggendo, Saverio era rimasto di
stucco chiedendosi come potesse sapere o0 im-
maginare ’arrivo prossimo di suo figlio) e con
un padre che lo coccoli e lo allevi con le stesse
idee e con la stessa volonta di diventare un vero
difensore dell’onesta e della verita.



Saverio, sprofondato nella sua poltrona preferita
quando puo riposarsi un po’, non ha ancora let-
to il testo a sua moglie ma prevede quale sara la
sua reazione, specialmente ora che e incinta.

Ma la curiosita di Saverio va oltre e la furba Pia
sapeva, quando ha vergato questo foglio, che a-
vrebbe ottenuto il suo scopo: 1’elenco ¢ molto
lungo e le persone da raggiungere sono vera-
mente tante.

Mentre sta scorrendo i nomi, dalla cucina la dol-
ce voce della moglie lo sta chiamando a pranzo
e Saverio, messo il plico nel secretaire della sua
scrivania, raggiunge la moglie in cucina e la ba-
cia teneramente in fronte.

Un pranzo semplice ma gustoso mentre il cer-
vello di Saverio gia sta lavorando per la prossi-
ma missione che Pia gli ha affidato.

Dopo pranzo, come di consueto, si e appisolato
nelle comoda poltrona del salotto e sta accin-
gendosi a leggere il resto delle raccomandazioni
di Piama ... la lettura del secondo ordine di Pia
lo aveva sconvolto per la durezza con cui gli or-
dinava di distruggere il papato: non era una cosa
possibile né gli sembrava avesse una logica, e
non riusciva ad immaginare dove trovare la for-
za ¢ I’astuzia per eseguire un tale incarico.
Decise di uscire e si ritiro sul monte a meditare
perché aveva bisogno di ingoiare quell’ordine
impossibile.

E poi si domandava, mentre risaliva le pendici
dell’ultimo tratto di montagna a piedi, se era
giusto distruggere quello che da duemila anni si



vantava (ingiustamente secondo Pia e anche se-
condo Saverio) di essere la prosecuzione della
missione di Gesu in terra.

Cercava di capire perché Pia gli avesse imposto
un simile, ingrato compito, quali ragioni valide
avesse un simile incarico, se fosse giusto di-
struggere tutto quello che un’organizzazione
come la Chiesa aveva fatto di buono nel mondo
per venti secoli.

Perché era vero che aveva cercato di distruggere
le verita scientifiche di Galileo o le proteste di
Lutero o aveva attuato anche tanti e tanti tentati-
vi di soggiogare I'uvomo con le imposizioni,
I’inquisizione, gli ordini ¢ i dogmi come se fos-
sero veramente giunti direttamente da Dio alle
centinaia di papi che si erano avvicendati nella
storia dell’uvomo in duemila anni.

Ma era anche vero che I’apporto della chiesa a-
veva comunque dato all’'umanita la possibilita di
percorrere un cammino parallelo alla storia
dell’'uvomo con caratteristiche di luce e di pace,
attraverso i sacrifici anche umani di tante perso-
ne che si erano immolate per difendere la reli-
gione che ritenevano figlia di Gesu.

Si chiedeva, mentre si era seduto su un masso,
nascosto in una valletta dietro la cima del monte,
come poteva ergersi, a giudice, a giustiziere, a
esecutore di una condanna che poteva anche es-
sere giusta ma che la sua mente non riusciva ad
approfondire al punto da trovare una soluzione
ragionevole.



Cercava, i capelli scompigliati dal vento, guar-
dando in lontananza il monte Vettore che supe-
rava con la sua cima innevata 1’ultimo crinale
del Subasio, come un appiglio, un miracolo, un
messaggio che non gli giungeva da alcuna parte.
Si chiedeva, per aiutarsi, come potesse un uomo,
di oltre ottant’anni, mezzo rimbambito di corti-
sone per tutti i malanni del suo corpo, dichiararsi
1l “vicario di Dio”. E’ vero, si diceva, anche
Giobbe aveva sopportato gravi danni fisici, ma
pur essendo diventato 1’oggetto di una scom-
messa tra Dio e il diavolo, aveva sopportato tut-
to fino alla morte e contro il parere di parenti ed
amici.

Saverio invece era solo, solo nel silenzio di un
bosco che considerava gia di per sé un miracolo
di Dio.

O, almeno, della natura. Una serpe gli striscio
davanti sulla punta dello scarpone. Non fece in
tempo a ritrarsi che gia un falco pellegrino gli
era quasi piombato addosso; aveva afferrato re-
pentinamente nel suo becco la serpe ed era vola-
to via in un attimo lasciando Saverio senza fiato,
meravigliato e spaventato dall’accaduto e
dell’audacia del falco.

Stava facendo buio e gia la forte luce di Giove
appariva dai monti dietro Nocera.

Rimase cosi, non sapendo per quanto tempo, a
contemplare quel puntino ma che con la sua rea-
le dimensione, avrebbe potuto assorbire nella
sua atmosfera di metano tutta la terra e i suoi a-
bitanti.



E la sua mente, appassionato di astronomia, si
perse nella contemplazione dei misteri che co-
nosceva dell’universo.

Istintivamente stava paragonando la gigantesca
realta del mondo che conosceva con la minusco-
la figura di Francesco prima e poi quella possen-
te ma comunque sempre di dimensione umana:
Gesu e la sua missione.

Si stava chiedendo perché Gesu lo avesse fatto,
perché aveva agito come aveva agito e non riu-
sciva ancora a credere che fosse il figlio di Dio:
di quale Dio? Del Dio che anche Gesu adorava
come ebreo?

E come poteva veramente credere che un Dio
ebraico con tutte le sciocchezze raccontate nei
secoli precedenti, descritti nei libri dei santi pa-
dri, potesse essere veramente suo padre?

Saverio si rendeva conto che cosi, secondo la
chiesa, stava bestemmiando.

Ma secondo la sua mente non stava pensando
sciocchezze.

E cacciava il tentativo della Chiesa di inculcargli
In testa che ragionando cosi commetteva uno dei
peccati peggiori: quello di presunzione di sape-
re, di indovinare, di capire la verita universale.
“Universale, universale” continuava ripetendosi
mentre discendeva dal monte, al buio, rischian-
do di inciampare ad ogni passo. Ma era abituato
a quella montagna che gli era amica, sorella e ri-
fugio quando aveva bisogno di dare una risposta
ai suoi dubbi.



Questa volta pero i dubbi non erano risolti e solo
a casa una carezza e un sorriso di sua moglie, gli
ridettero la fiducia in se stesso e nella vita.

Ma si addormento piu tardi, stringendo la sua
donna a sé quasi in un abbraccio di disperazione,
mente ancora si ripeteva di dentro: universale,
universale!”

888

La mattina dopo, molto presto Saverio era gia
partito con la sua Volvo pensando al Papa. Il
bello era che riusciva a pensare il suo nome con
la maiuscola. Ma non era ancora riuscito ad or-
ganizzare nella sua mente come rapirlo, quando
seppe dalla radio che Raz si stava recando al
santuario di Loreto

La fortuna gli era venuta incontro per caso: Raz
si era svegliato molto presto perché aveva un
Impegno di viaggio: era la ricorrenza della ma-
donna di Loreto e gli avevano organizzato una
cerimonia nel santuario. Svegliandosi si penti
dei cattivi pensieri che lo assalirono: se ne sa-
rebbe stato volentieri a letto, stanco e stufo
com’era dei cerimoniali del giorno prima (che
considerava indispensabili per il suo ruolo ma
una gran rottura di scatole di nessuna utilita reli-
giosa), ma doveva adempiere al suo dovere.
Avrebbe voluto farsi almeno una doccia ristora-
trice ma era in ritardo e il suo bel segretario par-
ticolare lo aspettava nella saletta accanto alla
camera da letto per i massaggi consueti: era



I’unica consolazione che provava della sua gior-
nata da Papa.

Le due vetture nere avevano lasciato da poco il
bivio di Terni dopo essere uscite dalla Al e si
erano inoltrate in direzione di Colfiorito pensan-
do di scendere sulla 77 per Tolentino.

Sulla prima Raz era solo, sprofondato sul sedile
posteriore mentre cercava di riconoscere i posti
che aveva visto alcuni anni prima quando era
passato sulla stessa strada col suo predecessore.
E, mentre affioravano 1 ricordi dell’importante
incontro ad Assisi, osservava con malinconia la
serena liberta con cui vivevano i contadini che
stavano raccogliendo il fieno mentre tenevano a
bada le loro bestie: come avrebbe voluto trovarsi
nei campi in cui da bambino in Germania corre-
va libero da ogni pensiero e felice.

Mentre ora felice non era: doveva andare ad ac-
cettare una cerimonia fasulla sulla casa della
Madonna, notoriamente un falso che la Chiesa,
la “sua” Madre Chiesa, aveva incamerato tra le
cose miracolose che popolavano il pianeta.

Il suo autista guidava in silenzio ed ogni tanto
gettava lo sguardo sullo specchietto interno per
vedere se 1’altro automezzo che portava il segre-
tario del papa e il vescovo locale li seguisse.

Le curve si alternavano a lunghi tratti in salita ed
in certi momenti i due automezzi si perdevano di
vista. Saverio attese nascosto in un sentiero in
curva che si immetteva sulla strada asfaltata ma
che era quasi invisibile a chi proveniva da sud e



centro col fucile silenziato la gomma posteriore
della seconda macchina.

L’autista freno e discese a guardare il pneumati-
co bucato con aria sconsolata. Scesero anche i
due illustri passeggeri che, dopo aver notato che
la vettura del papa era ormai fuori vista molto
piu in su, tentarono di chiamarlo col telefonino
ma non c’era campo. Stavano parlottando con
I’autista per avviare il cambio del pneumatico
con quello di riserva quando si videro passare
accanto un motociclista sbucato chissa da dove a
forte velocita: era Saverio che, superata la vettu-
ra ferma era schizzato fuori dai cespugli, nasco-
sto dal suo casco e senza fare alcun cenno di
fermarsi per un eventuale aiuto.

L’autista e 1 due passeggeri tentarono di richia-
mare la sua attenzione con urla ma Saverio non
rispose e qualche secondo dopo era gia scom-
parso oltre il tornante successivo.

L’autista non si era accorto di nulla ma su un
lungo rettilineo che saliva verso il passo riusci
ad intravvedere il secondo automezzo piu in
basso fermo con gli occupanti a terra. Provo a
chiamarli col cellulare ma a sua volta si dovette
render conto che non c¢’era campo; a questo pun-
to avviso Raz che sembro come risvegliarsi da
un sonno ipnotico.

Quasi contemporaneamente Saverio apparve ac-
canto al veicolo e fece cenno all’autista di fer-
marsi.

Questi un po’ insospettito fren0 ma mantenne il
finestrino chiuso.



“Che succede?” chiese Raz col suo accento te-
desco, ma non fece in tempo ad avere una rispo-
sta: Saverio, fermata la moto di fianco al portel-
lo dell’autista, con un gesto repentino aveva gia
aperto il portello e trascinato 1’autista fuori fa-
cendolo rotolare sull’asfalto sbriciolato.

Fece rotolare la moto lungo il pendio in modo
che scomparisse in un dirupo sotto una roccia
che scendeva verticale. Un congegno a tempo
I’avrebbe distrutta alcune ore dopo.

Saverio, gia vestito da monsignore con tanto di
tonaca nera e colletto bianco duro scatto al suo
posto e parti a tutto gas e sgommando: erano tra-
scorsi circa tre secondi, sufficienti per cambiare
il futuro del papa.

Oltre 1l passo, prima dell’entrata del paese una
pattuglia dei carabinieri era ferma lungo il bordo
della strada in discesa in attesa del passaggio
preannunciato da un ordine del comando.

Il compito della pattuglia era limitato al control-
lo del passaggio regolare del papa.

E Saverio era apparso come un perfetto monsi-
gnore, rallento apposta, passando accanto e fa-
cendo verso il carabiniere un grande segno di
benedizione con il gesto della croce e un sorriso
angelico.

Il carabiniere ringrazio con un perfetto saluto
militare, contento di aver finito I’incarico avuto
di pattugliamento per il preannunciato passaggio
e si appresto a risalire sulla vettura accanto al
suo collega. Era riuscito a vedere sul sedile po-
steriore 1’illustre figura ma non aveva colto lo



sguardo terreo e spaventato di Raz. Tuttavia era
contento di aver visto il papa e lo disse al colle-
ga mentre avviava la sua Uno.

Saverio era arrivato alla fine al capannone gia
ben attrezzato ed era sua intenzione ospitare Raz
(come ormai era il nome del papa nella sua men-
te) in una stanzetta riservata al piano superiore
dei locali a suo tempo adibiti ad uffici.

Ma il destino volle diversamente: mentre faceva
scendere il papa dal veicolo si rese conto che
non si reggeva in piedi.

Lo aiuto ad avviarsi alla porta ma non fece in
tempo: Raz gli si accascio scivolandogli tra le
braccia; un istante dopo doveva arrendersi
all’evidenza: Raz era morto d’infarto.

Rimase a lungo in ginocchio di fianco alla salma
del papa morto e si rese solo allora di quanto
fosse piccolo e fragile il suo corpo e si stava
chiedendo come quell’omino avesse potuto reg-
gere un incarico cosi gravoso per anni.

Ma non c’era nulla e nessuno, nemmeno il Pa-
dreterno a dargli una risposta decente: il papa
era morto e Saverio doveva trovare una soluzio-
ne diversa dai piani che aveva studiato.

Non si sentiva colpevole ma gli dispiaceva quel-
la morte come se lo avesse ucciso con le sue
mani.

Ora pero doveva trovare una soluzione anche
per obbedire all’incarico lasciatogli da Pia.

“Se 1l papa gli era morto cosi, tra le mani — pen-
sava Saverio — forse c¢’era lo zampino di Pia che
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ancora lo guidava chissa da quale universo perso
nell’universo.

E intanto bisognava agire: gli eventi stavano per
precipitarsi su di lui: gia sentiva in lontananza
sirene della polizia: quelli della seconda mac-
china evidentemente erano riusciti in qualche
modo a darsi da fare e in fretta e a contattare |
due carabinieri piu avanti.

Riusci a raccogliere il corpo esile e a portarlo
nell’ufficio che aveva predisposto ma era ne-
cessario rapidamente cambiare tutto.

Dopo aver deposto il cadavere a terra, apri un
armadio metallico; tolse tutti gli scaffali tranne
quello piu in basso, qui adagio il corpo di Raz
accovacciato in modo da starci comodo e richiu-
se I’armadio che era dotato di serratura a combi-
nazione: chi avesse voluto provare ad aprirlo a-
vrebbe avuto il suo bel da fare.

Alcuni secondi dopo era schizzato via con la
Mercedes con cui si era portato dietro Raz fino
al capannone; passo oltre e si inoltro in un sen-
tiero che entrava nel bosco alle spalle della co-
struzione: appena in tempo, mentre la prima au-
to della polizia frenava in un grande nuvola di
pietre e polvere davanti al capannone.

Erano arrivati altri due veicoli della polizia e
due dei carabinieri richiamata da Loreto, mentre
si stava scatenando un situazione di grande pa-
nico ma soprattutto una confusione che impedi-
va ogni mossa logica, finché un colonnello dei
Carabinieri, dopo aver scaricato in aria una raf-
fica di mitra, ottenne il necessario silenzio.
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Iniziarono cosi finalmente delle indagini razio-
nali e organizzate, partendo dal rilevamento di
ogni possibile traccia.

Saverio, aveva ripreso la via verso casa e, men-
tre guidava con calma la Volvo sulla 77, ascol-
tava 1’accavallarsi dei giornali radio che annun-
ciavano il rapimento e la scomparsa del papa:
non lo avevano ancora ritrovato e le indagini
proseguivano febbrili mentre i mass media di
tutto il mondo si erano scatenati facendo a gara
a chi riusciva a fare le piu assurde ipotesi.

Solo al ritorno a casa, mentre parcheggiava la
sua nuova Volvo fiammante, Saverio si rese
conto di che putiferio aveva scatenato nel mon-
do.

Le indagini, sempre piu febbrili non erano ap-
prodate a nulla fino a che non impiegarono i ca-
ni della finanza incominciando da dove era av-
venuto il primo inquietante episodio.

E finalmente un poderoso lupo tedesco si mise
ad abbaiare furioso davanti all’armadio.

Un’ora dopo un’ambulanza portava via 1 resti
mortali del papa.

Contro la volonta del cardinale vicario le autori-
ta si avvalsero dei loro poteri per sottoporre il
cadavere ad una minuziosa autopsia, nella vana
ricerca di tracce dell’autore: il papa sembrava
morto di morte naturale. Perché fosse stato rin-
chiuso in quell’armadio rimase un mistero.
L’unica seria ipotesi era che era stato vittima di
un rapimento perpetrato in maniera astuta men-
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tre il papa si stava recando al Santuario della
Madonna di Loreto.

Nei giorni seguenti Saverio segui con attenzione
lo svolgersi degli eventi e soprattutto cosa stes-
sero decidendo i cardinali riuniti nella Basilica,
mentre la salma del papa era esposta al pubblico
davanti alla facciata di San Pietro come era stato
uso fare per i papi precedenti.

Lunghi cortei di fedeli percorrevano un itinera-
rio obbligato per passare davanti al palco sopra
elevato dove il papa, arricchito di tutti i paluda-
menti possibili mostrava solo un piccolo e muto
volto a chi gli passava accanto pregando o invo-
cando grazie dal cielo; un volto sereno e insigni-
ficante dal quale tutti cercavano di carpire qual-
che segreto o qualche particolare della sua mor-
te.

Saverio era inquieto: I’azione compiuta era su-
periore alla sua immaginazione ed ora stava me-
ditando su che cosa avrebbe dovuto fare, ma gli
scritti di Pia gli vennero incontro quasi inaspet-
tati: una busta piccola e chiusa era stata inserita
nel plico e Saverio I’aveva lasciata da parte.
Forse era ora di aprirla e Saverio si decise fi-
nalmente a farlo.

Il contenuto lo terrorizzo perché lo avrebbe fatto
diventare I’autore della distruzione totale della
gerarchia della Chiesa Cattolica.

Non sapeva cosa fare anche perché non aveva
nessun uomo al mondo cui rivolgersi per avere
un consiglio, un conforto, un aiuto spirituale ...
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Era immerso in tristi pensieri, il capo chiuso tra
le mani, seduto in una panca davanti alla tomba
di S. Francesco, la mente vuota alla ricerca di
qualcosa che nemmeno Saverio riusciva a trova-
re nei meandri della sua mente sconvolta.

Nel silenzio assoluto gli giunse da lontano il
suono di un organo della basilica superiore e lo
meraviglio il fatto che era la stressa toccata e fu-
ga di Bach che aveva ascoltato molto tempo
prima nel duomo di Monreale.

Rivide la figura severa del Pantocratore, quasi lo
rimproverasse ma poi rivide la scena del film di
Zeffirelli e nei panni del papa, il dito alzato di
Alec Guiness verso il cielo e finalmente capi e
tutto il mistero si apri come un velo che si
squarcia all’improvviso, facendo apparire la ve-
rita infinita del Figlio di Dio: quel volto severo
gli stava dicendo chiaramente che era giunta
I’ora in cui la Chiesa di Roma doveva scompari-
re per lasciare che il comandamento di Gesu ri-
tornasse ad essere la vera fede di ogni uomo.

I1 suo “AMA IL PROSSIMO TUO COME TE
STESSO” gli rimbombo nel cervello da quel
momento fino a quando scese dal furgone che
aveva preparato ed ora frenato davanti al cancel-
lo posteriore da cui si entra in Vaticano per le
forniture e per i servizi logistici.

Aveva passato ore da incubo mentre preparava
tutto il materiale necessario e spesso si era fer-
mato pensando di buttar via tutto ma poi il mes-
saggio prorompente di Pia e I’immagine che lo

14



perseguitava del Pantocratore gli entravano nel
cervello come dei chiodi: doveva agire.

Avrebbe potuto lasciare andare tutto e ritirarsi
nella serena tranquillita della sua famiglia, sce-
gliersi un qualsiasi lavoro da elettricista quale
era 0 carpentiere 0 commesso in un negozio. E
si chiedeva perché cacciava tutto dalla mente,
come se un satanico pensiero tentasse di sviarlo
da quella che oramai era sicuro fosse la sua mis-
sione, il suo destino, anche se avrebbe potuto
concludersi con la sua morte.

“Prego?” gli chiese [D’incaricato alla porta
d’entrata del cortile interno: la proverbiale seve-
rita dopo il triste evento era diventata attentissi-
ma ad ogni dettaglio.

L’incaricato, prima di parlare aveva osservato
attentamente il furgone e le sue scritte esterne,
aveva annotato la targa sul registro d’entrata
cercando la corrispondenza con i dati archiviati:
non c’era nulla!

Ora stava osservando con attenzione i documen-
ti di riconoscimento che indicavano in Saverio
un incaricato di un’azienda di impianti elettrici
che non aveva mai visto.

Saverio entro in azione rapidamente, spiegando
di avere un incarico riservato da parete di un alto
prelato e che poteva esibire solo la lettera
d’incarico che la ditta per cui lavorava aveva ri-
cevuto alcune ore prima.

La firma in calce alla carta intestata del Cardina-
le anziano era nota all’incaricato e gli tolse
qualche dubbio.
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“Che cosa dovra fare?” gli chiese curioso.
“Abbiamo avuto un incarico riservato dal cardi-
nale ma a lei posso dirlo: dobbiamo inserire in
ogni sedile della Cappella Sistina un ... guardi!”
E gli fece vedere un piccolo congegno ricco di
fili e di relais e, mentre gli spiegava, glielo agi-
tava davanti agli occhi.

“Si tratta di uno strumento altamente sofisticato
che il cardinale in persona, evidentemente a co-
noscenza della sua esistenza sul mercato
dell’elettronica, c1 ha ordinato ....”

“E a che cosa servirebbe?”

“Saverio fece 1l gesto con la mano perché si av-
vicinasse per poter parlare sottovoce e gli rivelo:
“Questo gioiellino, che tra I’altro costa carissi-
mo per il materiale con cui & preparato, viene
usato dalla Cia per rivelare ogni minimo tentati-
vo di interferenza o di attacco con esplosivi o di
tentativi di interferenze sui cellulari in uso nelle
vicinanze”

L’incaricato sembrava convinto ma non del tut-
to:

“Ma ... come funzionera?”

“Semplicemente con un collegamento con una
centralina che disporro in un punto segreto della
sala e che ho gia individuato dai disegni in ditta;
da qui partirebbe subito un segnale d’allarme
che farebbe intervenire un gruppo apposito di
specialisti della nostra polizia per bloccare ogni
minimo tentativo di ... mi capisce?”
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L’incaricato non aveva capito niente ma doveva

fare buon viso all’ordine che arrivava da tanto in

alto.

“E lei cosa deve fare ora esattamente?”

“Dovro lavorare in gran segreto ma non di gior-

no; vede, sono gia le otto di sera e mi sono por-

tato dei panini e delle bevande per la notte:

guardi pure dentro il furgone: non ho nulla da

nasconderle.

Dovro lavorare solo di notte perché nessuno de-

ve conoscere che cosa sto facendo. A lei lo pos-

so dire: ¢ un lavoro che mi mette paura!”

E lo guardo con gli occhi sbarrati.

“E perche?”

“Ma come! Si rende conto dover passare tutta

una notte in quell’enorme sala che € la Cappella
come la chiamate?” s1 fermo facendo

I’1ignorante”

“Cappella Sistina, Cappella Sistina; come, non

I’ha  mai sentita nominare?” intervenne

I’incaricato sempre piu rabbonito e rilassato.

“Cosa vuole che mi intenda 10 di cappelle? For-

se di altre ... mi scusi, non volevo essere volga-

re. Allora che faccio?”

“Puo passare” gli rispose ’incaricato”

“Si, ma dove mi devo dirigere? Non sarebbe

meglio se mi indica il sentiero o meglio se mi

accompagna per un tratto a piedi a fianco del

furgone?”

“Sono solo di guardia ma a quest’ora posso aiu-

tarlo ma ... per non piu di venti metri, poi le in-

dico la direzione giusta!”
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“Grazie!”

Saverio riaccese il motore e, dopo aver atteso di
fianco 1’incaricato si avvio seguendo le sue indi-
cazioni che conosceva benissimo.

Era quasi davanti all’entrata laterale della Cap-
pella quando 1’incaricato si fermo e gli spiego il
resto del tragitto:

“La conviene parcheggiare sul lato destro
dell’entrata dove 1l mezzo non si vedra; cosi po-
tra scaricare meglio il materiale!”

Saverio gli sorrise soddisfatto, lo ringrazio con
una manata sulla spalla e avvio il furgone fino al
punto che gli era stato indicato. Spense il motore
e saluto I’incaricato che si volto per salutarlo
prima di tornare indietro.

“Mi raccomando!” gli sussurrd Saverio: “acqua
in bocca: é una cosa riservata e delicatissima. Ne
va della vita dei Cardinali che si raduneranno
qui ... a proposito, ¢ vero che ci sara un .. con-
chlave L2

“Un conclave” lo corresse I’incaricato, confer-
mandogli che probabilmente tutto il cerimoniale
sarebbe cominciato la sera dopo per 1’clezione
del nuovo papa. E se ne ando tentennando il ca-
po come per dire “che povero ignorante!”.
Saverio voleva sfidare se stesso; scese dal fur-
gone, rincorse ’incaricato e gli si affianco; poi,
con fare confidenziale gli chiese:

“A me lo puo dire: si sa gia chi sara il nuovo pa-
pa?” E fece la faccia piu cretina che poté
L’incaricato lo guardo allibito:
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“Ma chi crede che 10 sia, lo Spirito Santo?” e si
allontano di corsa per tornare di corsa al gab-
biotto della sua portineria.

Saverio torno sui suoi passi e dovette trattenersi
dallo scoppiare a ridere.

Apri il portellone posteriore e prese uno zainetto
da montagna: era tutto quello che gli sarebbe

servito per quella notte.
o, AT ’A.

’%}9 =

La poca luce che entrava dagli alti finestroni
delle pareti laterali gli permise di rimanere esta-
siato di fronte alla grandezza dell’ambiente ¢ la
sua immaginazione e la storia della sua realizza-
zione assorbirono la sua attenzione per molto
tempo.

Poi si sedette nel primo posto alla sinistra dopo
il cancello d’entrata e rimase in silenzio medi-
tando e studiando come gli conveniva operare al
meglio.

Era ormai buio quando decise di muoversi: aiu-
tandosi con una piccola torcia trovo quello che
cercava: al centro del pavimento istoriato si a-
priva un’apertura coperta da una grata. Era usata
dagli inservienti quando completavano le puli-
zie.

Tolse silenziosamente la grata ed estrasse deli-
catamente dallo zainetto due congegni che aveva
predisposto con scopi diversi.
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Il primo che colloco sul fondo era un contenitore
metallico contenente un potentissimo esplosivo,
capace di far crollare I’intera Cappella Sistina;
era munito di un ricevitore ad alta frequenza an-
che a grande distanza. Dopo averlo acceso e
predisposto per ricevere I’eventuale ordine da
lontano, gli sovrappose un altro strano apparec-
chio: era stato preparato da Saverio per un altro
scopo:. poteva captare qualsiasi comunicazione
tra cellulari che si fosse svolta all’interno della
Cappella.

Questo secondo congegno gli sarebbe stato utile
per captare molti dei segreti che gli sarebbero
serviti in futuro.

Nascose tutto coprendo i due apparecchi con del
materiale sabbioso ma sufficientemente poroso
per ricevere ed essere azionato senza destare so-
spetti.

Rimise al suo posto la grata e la sporco lungo i
lati come per dare I’impressione che non fosse
stata aperta da tempo.

Alla fine era molto stanco, perché tutto il lavoro
si era svolto in ginocchio, in silenzio e pratica-
mente, a parte il piccolo raggio della torcia, al
buio.

Si sedette nuovamente nel primo posto, raccolse
in grembo il suo zainetto e rimase in silenzio per
captare ogni eventuale rumore.

E fece bene perché, era quasi I’alba, apparve un
uomo con la tonaca nera da dietro I’altare che
stava sotto il Grande Giudizio Universale, pas-
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sando evidentemente da qualche entrata segreta
sconosciuta a Saverio.

Per fortuna di Saverio non accese delle luci ma
Sl mosse con circospezione con una torcia picco-
la e orientabile. Fece un giro lungo i vari sedili
ma rimase lontano dall’entrata ufficiale attraver-
so il cancello. Sosto qualche secondo in silenzio
e poi scomparve nuovamente da dove era venu-
to.

Per Saverio questo avvenimento era un rivela-
zione perché non si era mai saputo che qualcuno
potesse entrare nella Cappella Sistina, per esem-
pio durante un Conclave, da un’apertura segreta.
Questo significava che in passato era forse servi-
ta per tanti scopi, spesso non troppo leciti.

Ma Saverio dovette frenare la sua fantasia: lo
colse un sonno irrinunciabile e si addormento
senza accorgersi.

Il raggio di luce che lo colse improvvisamente
attraverso il finestrone della parete davanti a lui
lo fece sobbalzare e lo spavento.

Dovette tornare rapidamente in sé e decidere su-
bito come muoversi. Tornare sui suoi passi po-
teva essere pericoloso, anche se aveva deciso gia
la sera prima di abbandonare il furgone dove
I’aveva posteggiato.

Ma ora le cose stavano diversamente e si vedeva
costretto a muoversi con indifferenza e tentare di
uscire alla guida del furgone come un fornitore
qualsiasi.

Il custode che la sera prima lo aveva autorizzato
era stato sostituito da un altro incaricato che pe-
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ro stava diligentemente dormendo, steso su un
brandina all’interno della guardiola.

Saverio decise rapidamente: sali silenziosamente
sul furgone, avvio il motore e si diresse al can-
cello d’entrata.

Il suono ripetuto del suo clacson ottenne
I’effetto sperato: 1’incaricato era schizzato dalla
brandina e d’istinto aziono il pulsante d’apertura
del cancello: nella sua mente era qualcuno non
sospetto se gia era all’interno del recinto e se ne
stava andando. La scritta sul fianco del furgone
ed il sorriso a trentadue denti di Saverio che si
era anche messo in testa un berretto con la tesa e
con scritto lo stesso nome che appariva sul fian-
co del furgone ingannd 1’'uomo ancora nella
nebbia del sonno che, visto uscire il furgone, a-
zion0 nuovamente la chiusura del cancello e,
dopo aver accertato sul brogliaccio d’entrata
della sera prima lo stesso nome della ditta che
era entrata per effettuare evidentemente dei la-
vori comandati da qualcuno in alto, si butto sulla
brandina e poco dopo era nuovamente nel mon-
do dei sogni.

Alle otto Saverio, lasciato il furgone in un par-
cheggio sulla Salaria, ripartiva con la sua Volvo
in direzione di casa.

SEE

Il mondo (e non solo quello cattolico) era in
subbuglio. La guerre in atto in tutti i continenti
ebbero solo un momento di sosta, poi continua-

22



rono imperterrite a seminare morti, attentati, bat-
taglie vinte e perse, falsi proclami di diplomazia,
ma ormai la morte e il ritrovamento del papa
dominava ogni telegiornale e ogni testata di
giornale che lottavano accanitamente tra di loro
per sparare le piu grosse stupidaggini sulle ipo-
tesi della causa della morte di Raz.

Molti erano i1 fantasmi che uscivano e dalle pen-
ne esaltate dei giornalisti e dalla bocca sempre
pronta a parlare dei capi di stato, specialmente di
coloro che si credevano dei cattolici convinti o
comunque dei “protettori” della religione casa-
linga, considerata nel proprio paese la piu im-
portante non tanto per il numero di adepti quan-
to per il volume d’affari che i1l Vaticano procu-
rava allo stato con i suoi monumenti e i Suoi
santuari ed il suo “turismo religioso”.

Saverio poteva toccare con mano le conseguen-
ze della sua impresa frequentando le vie di Assi-
si 0 giu a S. Maria la Porziuncola: le chiese
gremite di fedeli a pregare per tutto: per I’anima
del defunto, per la speranza di un nuovo papa al
piu presto, per le invocazioni dei piu vicini alla
verita e in linea con la teologia che chiedevano
allo Spirito Santo di intervenire e provvedere.
(Come se lo Spirito Santo non avesse niente da
fare!): e questo era un po’ il cruccio di Saverio.
Pensava quasi con una sorta di dolore che non
aveva tenuto in nessun conto I’importanza dello
Spirito Santo in quello che aveva fatto, ma ri-
leggendo attentamente i testi lasciatigli da Pia,
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trovo un passo che prima aveva quasi trascurato
e che gli dette un po’ di serenita.

“Quando leggerai di nuovo questo mio scritto,
se avrai attuato il mio ordine, ritroverai te stesso
e il tuo vero Dio. E non avrai piu quel senso di
colpa che ti accompagna da giorni, sostituito
dalla consapevolezza di aver messo in atto un
disegno che oserei definire divino perché final-
mente, se ¢’¢ un Dio, ora potra agire liberamente
con I’anima dell’uomo e ridare all’umanita il ve-
ro senso della vita.

Ricordati del comandamento di Gesu “AMA IL
PROSSIMO TUO COME TE STESSO” e ti ac-
corgerai che il tuo animo si sentira pronto a
completare I’opera che stai compiendo.

Ti aggiungo ancora una volta: tu non obbedisci a
me ma allo Spirito Santo, quello che, chiamato
“TAO” in oriente, ¢ per noi occidentali 1l vero
motore dell’universo.

Ti abbraccio e grazie per quello che fino ad ora
penso tu abbia fatto”.

Sul piazzale antistante la facciata della basilica
di San Pietro erano in corso i preparativi per la
cerimonia funebre, anche se non si sapeva quan-
do la autorita italiane avrebbero dato il permes-
SO.

L’ autopsia in corso non aveva dato alcun nuovo
elemento: il corpo di Raz non aveva subito vio-
lenze, tranne una stretta sulla pelle sotto
I’ascella sinistra, ma questo era interpretato co-
me la traccia di qualcuno che aveva aiutato Raz
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a sostenersi per camminare; tuttavia era stata i-
nutile ogni ricerca di tracce di un diverso DNA.
Gli autisti, i carabinieri sul percorso verso Lore-
to non avevano potuto dare alcun aiuto, né prove
per indovinare una qualsiasi traccia: Saverio era
stato ben attento ad evitare qualunque contatto
di ogni sorta.

E finalmente le autorita capeggiate dal magistra-
to incaricato per 1’inchiesta dettero il nulla osta.

| funerali solenni si svolsero con un fasto im-
pressionante e in mezzo ad un commozione in-
descrivibile di milioni di persone giunte a Roma
0 raccolte nelle chiese di tutto il mondo dove e-
rano stati allestiti impianti televisivi per la tra-
smissione in mondovisione.

Al funerale erano presenti moltissimi capi di sta-
to che avevano cosi onorato 1’1llustre defunto.
Anche Saverio rimase incollato al suo televisore
mentre sua moglie apparentemente attenta come
lui alla cerimonia, cercava di capire di sottecchi
guanto poteva essere imputabile ad una qualche
azione di Saverio.

La moglie poteva intuire qualcosa ma da tempo
aveva abbandonato ogni speranza: Saverio era
muto come una tomba e lei aveva dovuto accet-
tare le misteriose sparizioni che Saverio ogni
tanto attuava: anni prima aveva imparato da Pia
(le era stata vicina fino al giorno in cui era mor-
ta) a rispettare la volonta del marito.

Nei giorni successivi, una volta inumata la bara
accanto agli altri papi nei sotterranei della Basi-
lica, il Cardinale Sordano, essendo il Cardinale
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vicario nel caso in cui il papa si allontanava da
Roma, si ritenne autorizzato a prendere in mano
le redini della situazione: la Chiesa di Roma, la
Chiesa che lui riteneva la chiesa di Cristo (ma in
pratica la situazione organizzativa di uno stato
senza un capo) era nelle sue mani e a Sordano
Importava soprattutto che non avvenissero fatti
che potevano sconvolgere non tanto gli aspetti
religiost e spirituali quanto ’afflusso di capitali
nelle casse della banca vaticana che da un po’ di
tempo faceva acqua a causa dei risarcimenti che
Il Vaticano aveva dovuto sborsare per le decine
di sentenze in seguito alle quali appartenenti ad
ogni livello della gerarchia ecclesiastica avevano
dovuto sborsare (e non di certo di tasca propria)
ingenti somme a favore di chi aveva subito nel
tempo gravi misfatti sessuali.

Il collegio cardinalizio, fatta qualche rara ecce-
zione, manifesto il proprio compiacimento per
come Sordano si stava muovendo con autorita e
delicata attenzione in un momento cosi difficile.
Sordano convoco presso di sé una decina dei piu
autorevoli cardinali che avevano anche la fama
di duri ma soprattutto perché tutti presentavano
le caratteristiche di un prossimo probabile papa:
secondo Sordano lo Spirito Santo andava anche
aiutato un po’, altrimenti come avrebbe potuto
valutare gli uomini “papabili”?

Dalle riunioni successive ne usci un’agenda per
I’organizzazione del conclave che si sarebbe

svolto al piu presto per 1’elezione del successore
di Raz.
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La autorita italiane si misero a disposizione del
collegio cardinalizio ed in particolare il Capo
dello Stato Italiano ebbe un incontro importante
con il card. Sordano per concordare le misure e
I mezzi necessari per garantire la massima sicu-
rezza: la morte di Raz aveva creato non poco di-
scredito sui capi delle varie forze di polizia e
I’Italia veniva ora chiamata a rimediare ad una
ingiusta colpa di negligenza.

| media si erano lanciati in mille scommesse su
chi avrebbe potuto diventare il nuovo papa, so-
prattutto con interminabili commenti e critiche
contro o a favore delle forze dell’ordine per
quanto accaduto poco lontano da Loreto: quel
viaggio del papa doveva essere protetto meglio,
dicevano alcune fonti giornalistiche e televisive,
mentre altri, soprattutto vicini al ministro degli
ester1, difendevano la tesi dell’indipendenza con
cui il papa spesso in passato si era mosso senza
chiedere interventi speciali.

Per Saverio I’errore era uno solo: duemila anni
fa la sede del papato a Roma era giustificata dal-
la presenza e morte di Pietro, di Paolo e dei pri-
mi martiri cristiani ma dopo che si era finalmen-
te costituita 1’unita d’Italia dal 1870, il papato
avrebbe dovuto scegliersi un altro posto del pia-
neta, qualungue esso fosse e questo anche molto
tempo prima.

Ma ovviamente le immense proprieta che il Va-
ticano nei secoli si era accaparrato sul territorio
italiano avrebbero bloccato ogni iniziativa.
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Inoltre ogni stupida pretesa degli italiani a tener-
si in casa il Papa (sia per fede, sia per affetto, sia
per tradizione pur ingiustificata, sia soprattutto
per i proventi derivanti dalle romerie, dalle con-
cessioni di indulgenze a pagamento — quelle che
Lutero aveva inutilmente combattuto - e dalle
altre iniziative del \aticano sul turismo
dall’estero) blocco qualunque sia pur minimo e
timido tentativo in proposito.

Provate a pensare ad un trasferimento definitivo
ad Avignone o in Sud America o addirittura nel-
la vergine Africa, vergine da conquistare ad una
religione sconosciuta nei secoli precedenti, o0 an-
cora in Etiopia dove il cristianesimo attecchi su-
bito dopo la morte di Gesu e perduro per secoli
con una sua strana e misteriosa autonomia.

Ma il pensiero di Saverio era costantemente fis-
so sul “dopo”: che cosa poteva accadere “do-
po”? E per Saverio era un dopo assai vicino e
terribilmente importante per il futuro del Vati-
cano e della religione cattolica.

“Ricordati del comandamento di Gesu” erano le
parole che costantemente lo aiutavano a credere
nell’incarico che aveva ricevuto da Pia.
Passarono alcuni giorni, il tempo di far arrivare
a Roma tutti i cardinali che dovevano partecipa-
re al conclave; 1’acroporto di Ciampino fu riser-
vato agli atterraggi degli aerei speciali che porta-
rono a Roma i presuli da ogni continente.

E finalmente la mattina di un sabato, come
d’uso, si chiusero alle spalle di 82 cardinali le
porte della Cappella Sistina; a fare la guardia o-
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ra, oltre alle variopinte guardie svizzere c’era
anche un plotone ben armato composto da uo-
mini scelti tra le forze speciali dei carabinieri.
Nel frattempo le indagini erano ferme ad un
punto morto: non si riusciva a trovare alcuna
traccia che permettesse di risalire a chi aveva
perpetrato un delitto considerato da quasi tutti
blasfemo ed infame.

A poche centinaia di metri, nella camera di una
pensioncina per turisti, Saverio si era organizza-
to tutto quello di cui aveva bisogno. Ogni volta
che doveva uscire per qualche incombenza o
per fare il finto turista e comperare i giornali,
chiudeva accuratamente tutti i suoi apparecchi in
valige con serrature a prova di esplosivo.

Al suo rientro controllava minutamente tutto e
riattivava I’ascolto in cuffia dei1 cellulari che ve-
nivano usati all’interno della Cappella Sistina.
Poté cosi cogliere di ora in ora i colloqui piu di-
sparati e inaspettati tra gli stessi cardinali o in
collegamento con le loro sedi di origine.

Aveva provveduto ad organizzarsi e registrava
tutti i colloqui, copiandoli e catalogandoli con
cura per persona e a volte anche per argomento.
Lo colpi una serie di conversazioni di vari pre-
suli su argomenti inaspettati: chi chiedeva il
controllo dei saldi bancari dei conti personali
presso banche del paese d’origine 0 di banche
off shore, chi si metteva in contatto con voci
femminili chiaramente non proprio sante e reli-
giose, anche se spesso fingevano di essere suore
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di un qualche convento, chi era arrivato al punto
di parlare con un proprio figlio.

A questo punto Saverio, veramente schifato di
quello che doveva registrare, si tolse ogni dub-
bio sulla necessita di far sparire tutti quanti, an-
che quelli che forse potevano essere salvati. Ma
tra questi vi erano anche quelli che scambiavano
parole affettuose con ragazzi o amanti uomini e
piu volte Saverio dovette ricorrere al lavandino
del bagno per vomitare.

Restava in lui solo un buco mentale: il “dopo”:
chi avrebbe preso in mano la salvezza del mes-
saggio di Gesu e la ripresa del vero valore della
religione cattolica cosi come Gesu lo voleva e lo
aveva affidato ai suoi primi apostoli?

Saverio non riusciva a dormire di notte e si
chiedeva continuamente se poi sarebbe stato
possibile far si che la religione risorgesse dalle
ceneri di quella distruzione che stava preparan-
do.

Non poteva sperare nell’aiuto delle centinaia di
vescovi sparsi in tutto il mondo: era sicuro che,
fatte poche eccezioni, fossero tutti o quasi della
stessa mefitica pasta degli 82 cardinali chiusi in
conclave.

Ed intanto si stava avvicinando il momento in
cui avrebbe dovuto per forza agire.

Il tempo stringeva e Saverio doveva anche pre-
disporre un altro tipo di intervento che avrebbe
dovuto effettuare subito dopo. Ed era un lavoro
lungo e meticoloso.
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La mattina della domenica, dopo la prima messa
collettiva, la sala si riempi e ogni cardinale prese
Il suo posto; furono provati i vari microfoni e,
dopo il discorso introduttivo del cardinale Sor-
dano in mezzo al brusio generale il cardinale di
Milano chiese di parlare.

Fu ascoltato attentamente ma soprattutto colpi
nel suo discorso I’ansia per un gran desiderio di
ridare a tutta la chiesa un maggior senso di umil-
ta e di dedizione alla preghiera. Sembro un di-
scorso quasi inutile per oltre ottanta menti ormai
talmente abituate a questi concetti che non si ac-
corgevano che erano concetti diventati anche
obsoleti e privi di valore intrinseco.

Cosi infatti Saverio capiva dalle risposte che via
via stavano arrivando alle sue orecchie.

Il momento era ormai giunto e Saverio non a-
vrebbe avuto migliore occasione per agire: ri-
schiava, rinviando di non ottenere il suo scopo:
quello di far morire tutti senza che qualcuno per
sbaglio si salvasse, magari solo perché si era al-
lontanato per qualche minuto per bisogni perso-
nali.

Non gli restava che azionare il congegno che
aveva tra le mani ma gli tremavano come foglie
al vento. Doveva vincere la paura che lo attana-
gliava a duemila anni di servitu mentale ma alla
fine trovo la forza psicologica e premette.

Non e facile descrivere che cosa accadde nei se-
condi successivi: I’esplosivo agi con una poten-
za inaudita, colpendo con 1’onda d’urto dappri-
ma il pavimento, poi una sfera a trecentosessan-
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ta gradi che si diffuse fino alle pareti e non si
fermo ma prosegui nella distruzione facendo
praticamente scomparire i corpi dei cardinali
dentro 1 seggi di legno, sotto I mattoni e i pezzi
di parete che crollavano rovinosamente.

E contemporaneamente le forza distruttiva
dell’esplosivo si apri verso 1’alto, facendo solle-
vare d’1mpeto il tetto che poi ricadde sopra le
macerie della Cappella che si erano ammucchia-
te in tutta la sala coprendo tutto e tutti.

Sembro per un attimo che le figure del Giudizio
Universale dipinto da Michelangelo si animasse-
ro ma poi ricaddero anch’esse rovinosamente in
avanti e in parte sul retro della parete.

Il boato dell’esplosione si diffuse in tutta la citta
di Roma e perfino la parete sinistra della basilica
ne fu danneggiata al punto da rimanere inclinata,
pronta a crollare all’interno della navata da un
momento all’altro.

Tutta la citta credette ad una scossa di terremoto
e le vie si riempirono di gente che correva in
preda al panico.

Sul piazzale della Basilica le forze dell’ordine
cercarono di attivarsi per fare qualcosa ma nes-
suno seppe dare ordini precisi.

Finalmente, dopo pochi minuti di silenzio, i vi-
gili del fuoco per primi si precipitarono dove
una montagna di pietre e di mattoni si era accu-
mulata al posto della Cappella Sistina.

Alcuni secondi dopo un sinistro scricchiolio, se-
guito da un altro enorme boato, fece crollare la
cupola michelangiolesca non avendo piu questa
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un sostegno sufficiente, mentre I’interno di San
Pietro scompariva in grossi nuvoloni di polvere
che si levo alta nel cielo di Roma.

Il ponte davanti a Sant’ Angelo tremo a lungo ma
poi per fortuna resistette.

Saverio, che poteva osservare tutto attraverso u
monitor che aveva piazzato non lontano dalla di-
struzione in un posto strategico, non riusciva a
rendersi conto di che cosa aveva provocato; vide
che da tutte le direzioni arrivavano a gruppi, di
corsa, a piedi, con automezzi di ogni genere
gruppi di romani atterriti e insieme desiderosi di
scoprire che cosa fosse successo.

La forze dell’ordine ebbero il loro da fare a crea-
re un sbarramento per fermare i curiosi e dovet-
tero perfino sparare dei colpi in aria ad un certo
punto, non riuscendo a trattenere la folla che
ormai premeva contro il cordone umano perché
volevano arrivare fin sopra le macerie.

Dagli uffici del Vaticano intanto erano scesi cor-
rendo le guardie svizzere seguite da quanti pote-
vano ancora sperare di fare qualcosa. Tutti si di-
rigevano verso la Cappella, o meglio, le macerie
sotto le quali giacevano ormai morti, ottantadue
cardinali: infatti non si sentiva una voce o un
lamento.

Il silenzio di morte che improvvisamente riempi
I’aria dette la certezza che una grandissima di-
sgrazia era accaduta e che quasi certamente una
strage inaudita era avvenuta a causa di un gra-
VISSiImo e ben organizzato attentato.
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La Camera e il Senato erano chiuse per la festi-
vita ma dal Palazzo del Presidente della Repub-
blica e dalle sedie dei vari partiti in citta erano
partiti immediatamente tutti coloro che avevano
dei mezzi a disposizione: tutto inutile, perché a
chi arrivava sul posto non restava che rimanere
impietrito di fronte all’enorme ammasso di ma-
cerie.

Il Sindaco, il prefetto e poco dopo anche il Capo
dello Stato arrivarono fino al cordone di polizia
e parlarono con gli alti ufficiali che erano sul
posto: per ora non si sapeva nulla ma gia le
troupe televisive, dai punti da dove potevano,
avevano incominciato ad aprire il fuoco delle ri-
prese da mandare in onda in tutto il mondo tele-
Visivo.

In pochi minuti tutto il pianeta sapeva che cosa
era successo ma nessuno poteva dire quali fosse-
ro le cause o chi avesse provocato quel misterio-
SO Massacro.

In fondo ai cuori di tutti ¢’era la speranza di un
comunicato che spiegasse; non poteva essere ac-
caduto solo un crollo improvviso di un edificio
che aveva resistito per millenni.

Era arrivato il momento e Saverio, dopo essere
sparito da Roma ed essersi rifugiato in una ca-
samatta sotterranea che aveva scoperto in una
zona abbastanza vicina alle antenne di proprieta
della Radio e della Televisione vaticane, si pre-
paro al compito piu difficile al quale si era pre-
parato meticolosamente ma che ancora lo faceva
tremare di paura.
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Aveva attrezzato uno scambiatore di voce per
non farsi riconoscere ed era riuscito a collegare
I’emittente su tutte le frequenze. In questo modo
In tutta 1’Italia ed anche all’estero il suo mes-
saggio sarebbe arrivato a tutti. Avrebbe voluto
iniziare con un “Sia lodato Gesu Cristo” ma poi
si rese conto che sarebbe stato quasi blasfemo e
soprattutto ridicolo in quel momento di terrore e
di sconcerto mondiale.

Ed ecco invece come incomincio:

“A tutti coloro che mi stanno ascoltando sulle
stazioni della radio Vaticana, attenzione, atten-
zione: sta per essere emanato un comunicato uf-
ficiale”.

Lascio passare alcuni secondi e fece ripetere la
frase al suo registratore, sempre con la voce irri-
conoscibile.

In questo modo dette il tempo a chi stava rice-
vendo il messaggio di prendere contatto con al-
tre emittenti nel mondo e di collegarsi con i
maggiori network televisivi che cosi avrebbero
potuto diffondere il messaggio in audio che sta-
va per arrivare.

Pochi minuti dopo quasi tutto il mondo riceveva
la voce truccata di Saverio e nei vari paesi i tra-
duttori erano pronti per ripetere nella lingua del
posto le parole che sarebbero arrivate.

Nel frattempo le forze dell’ordine si erano lan-
ciate nella zona delle antenne per rintracciare da
dove la voce stava trasmettendo, ma il seguito
del messaggio li fermo.

35



“So che state cercando da dove sto trasmettendo
e che volete fermarmi ma vi avviso che quello
che ascolterete fra poco sara un messaggio regi-
strato che parte da un posto segreto da voi im-
prendibile.

Se insisterete a cercarmi dovro interrompere la
comunicazione mentre e giunto il momento che
tutto il mondo ascolti attentamente quello che
sto per annunciare: un messaggio importante che
spieghera tutto!”.

E segui ancora una volta qualche secondo di si-
lenzio per dare il tempo ai traduttori. E final-
mente il messaggio parti senza indugio, gia pre-
parato da Saverio, registrato su un nastro che da
un lettore di nastri stava mandando in tutto il
mondo via etere parole che nessuno avrebbe po-
tuto immaginare o fermare ma soprattutto parole
che tutti erano ormai ansiosi di sentire non aven-
do altre fonti di spiegazione e quindi per capire
che cosa stesse succedendo.

A Roma e in altre citta le radio di casa rilancia-
vano il messaggio a volume altissimo attraverso
le finestre aperte fino in strada alla gente che
formulava le ipotesi piu disparate.

Ci furono molti che pensarono ad uno scherzo,
ad un terribile e malefico scherzo, altri che pen-
sarono che fosse Gesu Cristo in persona a parla-
re e altri ancora che qualche organizzazione ter-
roristica stesse organizzando o addirittura at-
tuando uno strano attentato piu tremendo del
crollo delle due torri a New York.
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“A tutti coloro che mi stanno ascoltando chiedo
di rimanere tranquilli anche dopo quello che e
successo: e giunto purtroppo il momento piu
Importante per la storia della chiesa cattolica,
perché aveva ormai maturato la propria fine”.

E, dopo alcuni momenti di silenzio, la voce ri-
prese:

“La struttura organizzativa del Vaticano e dei
suoi rappresentanti ufficiali, badate bene, la
struttura organizzativa e non la religione, é stata
decapitata totalmente perché non poteva piu in-
sistere nell’offendere con la propria stupida su-
perbia il messaggio di Gesu.

Ed io non sono altro che una voce che cerca di
entrare nel deserto che popola le vostre menti.
Vi ripeto il messaggio di Gesu:

“ AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO” e ripete:

“AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO”.

Vi sentirete ripetere piu volte queste parole du-
rante questo messaggio che io considero non so-
lo importante ma assolutamente determinante
per il futuro dell’'umanita. Esso deve entrare nel
cuore di ognuno di voi, non come un messaggio
per tutti ma un vero messaggio individuale, in
ognuno di voi, uno per uno”.

Quiasi tutto il pianeta ascoltava in religioso si-
lenzio il messaggio che gli giungeva dalle fonti
piu disparate, in originale o tradotto nella lingua
del luogo ma chi provava a fare commenti salaci
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o fuori luogo o comunque contradditori veniva
Immediatamente azzittito.

Stava accadendo quello che Saverio aveva spe-
rato: I’umanita intera voleva ascoltare, voleva
capire ed il fatto che tutti i capi della chiesa non
esistessero piu dava la sensazione precisa della
gravita di quello che era accaduto e della forza
Impensabile con cui qualcuno stava procedendo:
ma restava di capire di chi fosse la voce che ve-
niva diffusa nel mondo intero.

E Saverio intuiva questo desiderio di giustificata
curiosita.

“Voi vi chiederete chi io sia ma io vi ripeto che
sono solo una voce nel deserto, nel deserto
dell’umanita che, non per colpa sua solamente,
ha perso in duemila anni il vero senso del mes-
saggio di Gesu che vi ripeto ancora una volta:

“ AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO” e ripete:

“AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO”.

E segui ancora una volta un sapiente intervallo
di silenzio.

Ed il messaggio riprese: “Ed ora passiamo a che
cosa c¢’¢ da fare, perché ¢’¢ molto da fare e solo
gli uomini muniti di buona volonta capiranno il
senso dl mio messaggio e gli ordini, perché i
miei consigli diventano ordini per chi ha ancora
la testa dura e rimane come prima un bigotto
pronto a ingannare se stesso e Dio. Essi servi-
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ranno a far rinascere il vero senso della religio-
ne, il vero scopo dell’esistenza dell’uomo.

Per prima cosa mi rivolgo a tutto il resto
dell’organizzazione della chiesa cattolica, cioe
ai vescovi: si spoglino dei loro stupidi paluda-
menti che credono di vestire in onore di Cristo
ed invece sono solo una pallida fotocopia della
stupidaggine degli antichi sacerdoti egiziani e
dei loro successivi seguaci al di qua del Mar ros-
so: mi riferisco ai sacerdoti, agli scribi,e ai fari-
sei di Israele che ai tempi di Gesu credevano
nell’autorita delle loro vesti anziché dei loro
cuori e delle loro menti bacate da secoli di erro-
r.

E siete anche voi rimasti duri di cuore!

E lo stesso vale per qualunque essere umano che
oggi indossa vesti religiose, siano esse vesti di
preti, di frati, di suore e simili: basta!

E la voce di Saverio divenne quasi un urlo: voi
dovete ritornare ad essere uomini e donne come
tutto il resto dell’umanita. Voi dovrete ricomin-
ciare ad imparare a lavorare come gli altri, a
guadagnarvi il pane come chi lavora per mante-
nere la propria famiglia e i propri figli.

Quando finalmente tutti la smetteranno di fare i
furbi, di considerarsi parte di una casta privile-
giata, solo allora si potra ricominciare a capire
che cosa sia veramente il significato del mes-
saggio di Gesu:

“ AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO” e ripeté:
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“AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO” e a ricostruire un mondo migliore per tutti.
E ancora ve lo ripetero fin che avro voce:

“ AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO” e ripeté:

“AMA IL PROSSIMO TUO COME TE STES-
SO”.

Solo allora i buoni si renderanno conto se a-
vranno a che fare con i cattivi o con i veri fratelli
in Cristo: perché questo € il senso del messaggio
di Gesu: che siamo tutti fratelli in Cristo, dai pa-
dron i di aziende che pensano solo a far soldi
all’esquimese che sta cercando di pescare un pe-
sce in un buco nel ghiaccio al polo nord, al con-
tadino che sta zappando la sua terra che gli dara
da mangiare, all’afgano o al palestinese ancora
pronti a combattere per difendere la loro terra:
solo cosi potra rinascere una vera umanita, il ve-
ro uomo che voleva Gesd.

Tutti gli istituti religiosi esistenti dovranno
chiudere i loro battenti ed aprire le loro costru-
zioni ai poveri: domenicani, gesuiti, focolarini,
catecumeni e tutti gli altri ordini religiosi: BA-
STA! BASTAI! non dovrete esistere piu come
enti distinti e separati dal resto dell’umanita.
Tutti i conventi di frati e suore, tutti i luoghi di
clausura cessino di esistere; le chiese povere di-
ventino luogo di preghiera personale sincera e
spontanea mentre i “grandi” santuari come quel-
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lo di Loreto cui andava in pellegrinaggio il de-
funto Raz non hanno piu significato di esistere.
Guardatevi in giro, osservate il mondo intorno a
VoI e vedrete solo egoismo e cattiveria, quasi
sempre adombrate da ingannevoli comporta-
menti di finta carita, mentre i veri cattivi si na-
scondono dietro la loro vergogna.

L’umanita ha bisogno di rinascere € ognuno di
noi deve contribuire con la propria coscienza ad
ottenere questo scopo finale.

E se un giorno Cristo decidera di tornare tra noi
sia egli benedetto.

Dobbiamo vivere con questa speranza ed incul-
care nei nostri bambini , nei nostri figli questo
insegnamento di Gesu:

AMATE IL PROSSIMO COME VOI STESSI!|
AMATE IL PROSSIMO COME VOI STESSI!|

La gioventu deve tornare ad avere ideali veri,
ideali sani e non droga e alcool, non cattiveria e
visioni di un futuro vuoto, senza speranze di un
affetto, di un amore sincero, di un lavoro, DI
UNA FAMIGLIA della soddisfazione di realiz-
zare qualcosa di proprio e di utile per sé, per la
propria famiglia, per ’'umanita.

L’uomo tecnologico deve smetterla di inventare
tecnologia ma dedicarsi a cio che piu e di aiuto
per I’umanita: la ricerca contro 1 mali che afflig-
gono la salute, il trovare rimedi scientifici contro
le malattie oggi incurabili; 1l traguardo primo da
raggiungere ¢ la sconfitta del cancro.
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Vi prego fratelli in Cristo di tutto il mondo: fra
poco io scompariro e non parlero piu: ho gia
parlato troppo.

Ora sarete voi a parlare a voi stessi e se qualcu-
no non si ricordera le mie parole, avra a disposi-
zione le registrazioni che certamente i mass me-
dia hanno fatto di quello che vi ho detto fino ad
ora.

Vi amo fratelli di tutta I’umanita, vi amo come
fratelli miei, obbedendo al comandamento che
non cessero mai di ripetere:

Ama il prossimo tuo come te stesso! E ricordate
che il vostro prossimo ¢ li che vi guarda, che &
vicino a voi ad ascoltare il mio messaggio con
voi 0 ad ascoltare voi o fuori in strada, che chie-
de un pezzo di pane o un lavoro.

Che Gesu vi1 apra il cuore per sempre!”

FINALE

Era giunto il momento di smetterla e Saverio sa-
peva che doveva tacere ora e per sempre: 0
I’umanita avrebbe accettato il messaggio o lo
avrebbero snobbato fregandosene di lui e di tutto
quello che aveva detto, riprendendo la vita di
sempre, dimenticandosi e rimettendo in moto il
mondo come prima: questo era il pensiero ango-
scioso che lo opprimeva, che gli schiacciava il
petto.

Mentre guidava la sua VVolvo verso casa, dopo
aver abbandonato il nascondiglio da cui aveva
attivato la rivoluzione maggiore dopo quella di
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Gesu duemila anni prima, ora si sentiva svuota-
to, inutile, sgomento per aver osato tanto e forse
essere riuscito in qualcosa in cui aveva tanto
sperato, ma che non si aspettava mentre
all’inizio aveva creduto fosse solo una stupida e
presuntuosa utopia.

88§

E nella mente si ripeteva quella tremenda parola
“utopia ... utopia ... utopia ...”. quando si sen-
ti scuotere una spalla dalla mano di ... no, non
era possibile, chi poteva essergli accanto mentre
guidava?

Una voce delicata e suadente gli sussurrava pa-
role dolci e cercava di farlo tornare alla realta:
era sua moglie che cercava di svegliarlo e gli di-
ceva

“E’ tutto la notte che parli e parli ma non si ca-
piva niente di quello che dicevi salvo: “ UTO-
PIA ... UTOPIA ... UTOPIA ...”

Forse e il caso che ti svegli: guarda: stanno ri-
prendendo in Tv I’arrivo del Papa a Loreto e la
folla circonda il piccolo santuario premendo per
poterlo vedere! Anche tuo figlio sembra voler
uscire dalla mia pancia come se volesse vedere:
mi sa che ¢ strano e curioso proprio come te!”.

Giuseppe Amato,
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